ГОД РУССКОГО ЯЗЫКА

На вопросы нашей газеты
отвечает известный писатель
Анатолий Игнатьевич ПРИСТАВКИН

1. Помните ли Вы, как Вас учили русскому языку в школе? Если да, то что особенно запомнилось?
2. Не припомните ли Вы какие-нибудь случаи, смешные, печальные, досадные или еще какие-нибудь, в которых проявились специфические особенности нашего языка?
3. Всем известны слова И.С. Тургенева о великом, могучем, правдивом и свободном русском языке. Как по-вашему, значат ли эти слова что-нибудь в наше время? Имеют ли они для Вас живой смысл?
4. Указом Президента 2007 год объявлен Годом русского языка. Если Вам это известно, как Вы к этому относитесь?
5. Что бы Вы хотели сказать нынешним учителям русского языка и литературы?

Вопросы газеты «Русский язык» требуют развернутого ответа, на который никак не хватает времени.

Попробую кратко.

1. Помню, что мы никак не учили русский язык. «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь…» – это уж точно про меня. Я был бродяжкой, неучем. Как мне удавалось переходить из класса в класс, до сих пор не понимаю. Но ведь и школы были разные, то в Сибири, то в Подмосковье, то на Кавказе. Думаю еще, что учителя, сами невероятно бедствующие, нас жалели. Мы же все, я имею в виду беспризорную команду, были реальные кандидаты в колонии и зоны, где потом часто и оказывались. Но память у меня была особенная, и впоследствии, когда играл на сцене (самодеятельность была окошком в культуру), я мог с первого чтения пересказать наизусть несколько печатных страниц. Литературный институт, который я окончил, к своему изумлению, с отличием (красный диплом), кое-что прибавил в моем образовании. Моим замечательным учителем на семинаре поэзии был поэт Лев Ошанин. Но все-таки, все-таки… Главным учителем была улица, ее жизнь. (Подробности об этом времени – в моей последней повести: «Первый день – последний день творенья», журнал «Нева» № 3, 2005 г.)

2. Случай банальный: при поступлении в авиационный институт я написал сочинение на тему «Мертвых душ», цитируя Гоголя по памяти, и на 22 страницах сделал 22 орфографические ошибки. И не прошел. При поступлении в Литературный я написал сочинение уже на двух страницах (тема: «“Мать” Горького») и сделал две ошибки. И прошел. Во время перевода «Тучки» (повесть «Ночевала тучка золотая»... – ред.) на чешский язык переводчица задала мне несколько вопросов по языку, один был такой: ваши герои в Воронеже пошли на толчок (у меня имелся в виду рынок). Как они вдвоем одновременно смогли сходить на толчок в туалете?

Но больше всего я люблю выражение из романа «Гойя» у Фейхтвангера: «Человек учится семь лет говорить, но семьдесят семь – держать язык за зубами».

3. Слово – первооснова любого произведения. Нынешние литераторы плохо знают язык и поэтому плохо пишут. Иосиф Бродский говорил, что Россию спасет ее великий язык. Но лучше всего на эту тему написала Анна Ахматова.

Цитирую по памяти: «Ржавеет золото, и истлевает сталь, крошится мрамор… К смерти все готово, Всего прочнее на земле печаль, и долговечней – царственное слово…».

4. Год русского языка – это хорошо. Я часто встречаюсь с людьми из русского зарубежья и знаю, как они страдают от невозможности получать информацию из России или журналы и газеты на русском языке.

5. С учителями русского языка и литературы мы делаем общее дело. В их руках будущее России. Вслед за Бродским могу повторить: ни пошлые, бессмысленные сериалы, ни самая лучшая электроника, ни игровые автоматы и пр. и пр. нас не спасут. И в этом плане самое сладкое время лично для меня – поздний вечер, когда заканчиваются дела и можно перед сном, в постели, взять в руки книжку (Бунина, Чехова, Толстого) и прочитать несколько страниц.