УЧЕНИКИ СОЧИНЯЮТ

Софья БАРЫШЕВА,
8-й класс «В», школа № 1950,
г. Москва

Дождь

Дождь – он для каждого свой. Большинство воспринимает данное явление природы через призму всей художественной литературы, в которой часть событий происходит во время дождя, после или до него, а иногда и из-за него.

Мое личное отношение к нему тоже уже выразил другой человек: «С неба течет вода, очень много течет воды». Это Цой. Но мне, как обычно, есть что добавить.

«Слепой» дождик изумляет, летний радует – но только ночью, осенний не замечаем как нечто само собой разумеющееся, а зимний... Зимний дождь – это снег, который сам по себе отдельная темя для сочинения.

Я не люблю долгожданный летний дождь – я вообще недолюбливаю все ожидаемое и предсказуемое. Но мне нравится промокать – незаметно, постепенно – под неожиданным майским дождем, когда приходится стремглав нестись из леса в ближайший магазин, – а вдруг это не просто дождь, а еще и гроза?

Я люблю последний осенний, очень холодный, почти зимний дождь, когда точно понимаешь: завтра зима, и снег, который будет не капать с неба, а плавно падать, покрывая драгоценными камушками одежду.

За что я его люблю? За то, что он последний в этом году; за то, что не рождает в душе никаких ассоциаций с фильмами, книгами – да и в целом с искусством. Очень редко осознаешь свою душу, не соотнося себя ни с чем посторонним, не твоим – но ведь нет ничего важнее этих редких минут понимания себя и определения себя не через чужие слова, а через свои слова и эмоции, посредством своего разума.

Но только лучше во время дождя быть дома, когда он абстракция за окном, а не холодная непонятная вода, пропитывающая одежду и волосы даже под зонтом. Тогда дождь красив, и хмурое темное небо лишь придает ему очарование книг Эдгара По. Ведь дождь почти всегда воспринимается как плач или в крайнем случае слезы – мы с самых древних времен отождествляем свои деяния с делами природы, и если у нас текут слезы от сильных движений души, значит, когда вода падает сверху в природе, она такая же живая, как мы?

В долгий проливной дождь хочется спать. Он утомляет, как любой повторяющийся звук. Он – как тикающие часы, звук которых мы с детства воспринимаем как фон всей нашей жизни. Мы не замечаем его, дождя, до тех пор, пока не прислушаемся, чтобы с горечью воскликнуть: «Ну вот! Сколько можно! Третий день – дождь!». И все сидят по домам. И только весной параноидальные парочки разгуливают под ним, и его капли стучат по асфальту точь-в-точь в такт их сердцам. Они бродят, чтобы в выходные свалиться с простудой или гриппом и проваляться всю весну в постели, посылая друг другу тоскливые
sms-ки и e-mail’ы.

Дождь – он разный, и в силу генетических причин мне он кажется живым. Для каждого найдется свой собственный дождь, но выбор дождя, как и любой другой выбор, не определяет человека как личность – мы так много выбираем, что любимый дождь – всего лишь прихоть бездельничающего ума.

Я не люблю дождь. И все же – люблю. Я не люблю, когда идет «не мой» дождь. Мне все равно, когда падает мой.

Дождь – просто вода, которая так часто пробуждает уснувшее и возвращает ушедшее чувство романтики.

Это – просто вода.