ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ
Р.И. КУРБАТОВ,
директор лицея «Ковчег XXI»,
г. Москва
Русский язык школьной программы –
латынь классической гимназии?
1. Что делать? Писать!
Треть детей не могут освоить программу
русского языка, несмотря ни на что.
Несмотря на то, что это их родной язык.
И на то, что это главный предмет в
школе.
И на то, что они занимаются
дополнительно с репетиторами.
(А ведь речь идет не о написании
художественных текстов – об элементарной
грамотности.)
Что делать?
Или усилить муштру, или искать другие
подходы.
Первый класс, урок русского языка:
«Дети, сегодня вы можете написать письмо второму
классу».
«По правде? Это будет настоящее
письмо?!»
На перемене седьмой класс штурмует
кабинет русского языка (двоечники в первых
рядах): «Можно, мы уже начнем писать?».
Десятый и одиннадцатый классы на
последнем уроке, на спецкурсе, когда и в футбол
сил нет играть, учредили литературный клуб
«Манускрипт» – чтобы читать друг другу свои
стихи и прозу. Чтобы писать!
Ребенок любит рисовать: «Вот,
посмотри, что я нарисовал!..».
Он не может молчать, переполнен
чувствами и словами: «Слушай, я тебе
расскажу...…».
Любит играть в театре – о, это
настоящая игра!
Рисунок, театральные постановки, игры,
гончарная мастерская, музыка – возможность
выразить себя, раскрыть себя другому человеку.
Такова потребность ребенка.
Есть еще одна потребность, более того
– страсть. Это – письмо.
При условии, что речь не идет о
переписывании упражнений или написании
изложений.
Писать – это выражать себя. Писать о
себе, своих чувствах, мыслях, фантазиях.
Только это есть настоящее письмо.
Остальное – упражнения в каллиграфии.
Только это есть настоящий текст.
Остальное – упражнения.
Стоп! Это невозможно: ученик сначала
должен научиться правильно писать – а пока будем
разбирать слова по составу… (если деепричастие
проходят в восьмом классе, значит ли это, что
ученики не должны использовать деепричастия в
своих текстах?).
 Не
писать, пока не научишься писать.
Молчать, пока не научишься говорить.
Стоять, пока не научишься бегать.
Не дышать, пока не научишься дышать.
Учитель входит в класс. Тема урока –
игра в футбол: траектория движения мяча, давление
внутри камеры, психология общения в малых
группах. Сдадите экзамен по теории – пойдете на
поле...…
Русский язык учим именно так. Глухие и
звонкие, мягкие и твердые, обособленные и
отглагольные, разделительные и придаточные
уступки. Тексты на свободные темы? У нас всего три
(четыре, пять, шесть) часа в неделю! Мы не успеваем!
У нас программа. Пишите свои тексты на уроках
литературы, истории, биологии – но это не имеет
отношения к русскому языку. Мы занимаемся
грамматикой. У нас грамматический курс.
Хорошо, тогда признаем, что в школе нет
курса русского языка – есть грамматический курс!
Мы не изучаем родной язык, не учим детей ни
говорить, ни писать на нем. Русский язык школьной
программы становится латынью классической
гимназии – языком классической литературы.
Мертвым языком.
Безграмотность – полбеды. Мы лишили
детей возможности выражать себя посредством
листа бумаги – лишили возможности писать (а
значит, и думать). Ребенок может окончить школу,
ни разу, ни по какому поводу, ни строчки не
написав «от себя». Кроме открытки маме на день
рождения.
Кто дал право лишать ребенка этой
возможности? Не возможности – дара! Все равно что
скульптору сказать: не подходи к мрамору! Или
художнику: не трогай кисти!
Поэтому большинство взрослых людей не
читают книг и не в состоянии написать двух
строчек простым языком. Кстати, язык педагогики
– доказательство этому. Пока учителя будут давать
базу, терять детей, делать срезы, в школе
ничего не изменится.
Один лишь вопрос: что для нас язык?
Умение ставить запятые или средство выражения
мысли? Писать надо грамотно (кто спорит?) Но –
когда одиннадцать лет школьной жизни, 2000 часов
чистого времени (включая домашнее задание),
отдано, чтобы писать без ошибок, не времени
жалко – на алтарь запятых положена
возможность писать и думать. Зачем нужны запятые,
если к концу школы человеку уже сказать будет
нечего?
Если язык – это дом мысли, то без языка
мысль бездомна.
Еще одна цена – здоровье (психическое
по крайней мере). Сколько сил, нервов, слез,
сколько тетрадок порвано и брошено в ведро –
чтобы был красивый почерк, чтобы в суффиксах
отглагольных прилагательных он ставил одну (или
две?) н.
 Мы ж не
требуем, чтобы каждый выпускник школы пел, как
Лучано Паваротти, рисовал, как Марк Шагал.
Абсолютная грамотность – удел корректоров,
редакторов и Розенталя. Пусть будет несколько
ошибок – лишь бы писал!
К чему вся эта ирония и сарказм? Чтобы
увидеть абсурдность ситуации: русский язык – это
главный предмет в школе, все силы (и ребенка, и
взрослого) брошены на то, чтобы писать без ошибок,
– и в результате значительная часть детей (треть,
половина?) не в состоянии выполнить программу на
уровне честной тройки. Как ни заставляй.
И это при том, что все, абсолютно все
дети хотят писать. Любят писать.
2. Уроки свободного текста
Здравствуйте, дети!
Урок русского языка. Вы можете писать
– всё, что вы хотите...… На любую тему.
Вы можете писать письмо:
однокласснику, ученикам другого класса, другой
школы, своим друзьям, – письмо будет вложено в
конверт и отправлено.
Можете взять интервью: у родителей –
«Самая смешная история из моей школьной жизни», у
учеников младшего класса – «Мой любимый урок», у
учителей – «Несколько слов о вашей работе», –
интервью будет напечатано в газете.
Можете писать «мемуары»: «В детстве я
думал...…», «Самый счастливый день моей жизни»,
«Мой первый день в школе…» – мемуары будут
опубликованы.
Можно написать о любимой книге
(любимом фильме). Отзыв прочитают другие ученики
– кто-нибудь возьмет эту книгу в руки.
Можно придумать задачку по
математике, проиллюстрировать ее – получится
карточка. Пусть другие попробуют решить!
Или писать философские тексты: «Как я
буду воспитывать своего ребенка?», «Я хочу быть
похожим на…...», «Что такое настоящая радость?»,
«10 вопросов, на которые я хотел бы получить
ответ». Опубликуем в журнале.
Или писать сценарий (спектакля,
кинофильма), стихи, рассказ, сказку, повесть,
роман…...
Каждый пишет на свою тему, но если
хотите – выберем одну тему для всех, чтобы
получилась газета или журнал. Да, наконец, можете
сами придумать тему.
Кто хочет, садится к компьютеру и
начинает писать. Но можно сначала писать от руки.
Текст набран, распечатан, собираемся
вместе (вся группа или 3–4 человека, которые
закончили первыми), у каждого на руках – копии
всех текстов. Обсуждение: получилось ли
интересно, понятно ли, что хотел автор сказать?
Дети пристрастнее взрослых. Критика высказана –
опять к компьютеру, доделывать текст.
Показываю детям скотч (маленький
рулончик):
– Вот лучшее средство борьбы с
безграмотностью, за несколько недель количество
ошибок в ваших текстах уменьшится в 2–3 раза!
– Заклеить рот? Заклеить страницы
дневника с двойками?..
– Нет, приклеить листочки с вашими
текстами на стену. Читайте внимательно то, что
написали!
 Почему
на компьютере? Потому что единственное условие
работы (все остальное – по ситуации) – текст
должен быть опубликован. Или это будет газета –
повесим на стенку, или журнал – каждому
экземпляр. (Только не в мусорную корзину –
обычная судьба обычных школьных текстов.) Каждый
человек хочет видеть результат своего труда. И
пусть дети, столпившиеся у стены с вывешенными
листочками, видят только свой шедевр – ну любят
они себя...… Приятно им слышать: «Ты хороший, у
тебя получилось», – а как иначе?
Писать от себя? Чему же так можно
научить? Научиться можно на образцах. Сначала
ученик должен научиться излагать чужую мысль –
потом уже писать от себя.
Да, излагать чужую мысль – дело
полезное. Но еще важнее писать о том, что ты сам
думаешь. И если в изложении можно равнодушно
что-то описывать – писать как надо, как учили, –
здесь такие штучки не пройдут. О чем бы ни писал
ребенок – о любимом эстрадном певце или о смысле
жизни, – нужна искренность, нужно писать то, что
думаешь. Или даже то, о чем еще не думаешь, что
существует в сознании в смутном виде и
раскрывается лишь благодаря письму.
Помните «Кин-дза-дзу»? «До тех пор пока
вы говорите то, что вы не думаете, и думаете то,
что вы не думаете, вы будете сидеть в клетке».
Замените слово говорите словом пишите
– вот школьное изложение. Писать то, что не
думаешь. Говорить о том, о чем нечего сказать.
Итак, любая тема – как захотят
шестиклассники.
Тема, за которую они единогласно
проголосовали на первом уроке, – «Я критикую».
Что мне не нравится в школе? Почему нет уроков на
улице? Почему нам так много задают на дом? Почему
в столовой не дают на обед жареные пельмени?
Почему на уроках музыки мы так мало поем?
Разве это – развитие речи? И это после
того, как мы учили писать их о любимом
литературном герое и описывать интерьер
комнаты…...
Да, не шедевр литературы. Одно
преимущество таких текстов – но важное! – они
правдивые. Ребенок пишет (чуть ли не первый раз в
жизни) то, что думает. А не восхищается осенним
лесом, используя список слов, написанных на
доске.
Текст учит искренности – это первый урок
свободного текста.
Газета «Я критикую» была вывешена на
стену – в тот же день. Первая тема – выплеск
эмоций, негативных, что ж делать... Было немного не
по себе от блеска в детских глазах, когда
единогласно подняли руки за «Я критикую». А если
так покритикуют, что на стенку не повесишь?
Условие было одно – писать все, что угодно, и
критиковать кого угодно, но так, чтобы слова были
необидные. А это непросто. Пришлось смягчать
некоторые первоначальные формулировки. И вот еще
один смысл свободного текста: ты не просто
изводишь чернила – начинаешь думать о том,
почему тебе что-то не нравится, виноват в этом
учитель или причина в чем-то другом. Думать о том,
что к другому человеку надо относиться хотя бы с
уважением, не просто кричать: «Отмените урок,
поменяйте учителя!»
Свободный текст заставляет думать о других
людях.
После такой политической темы
хотелось предложить что-нибудь более «душевное»
(именно предложить – мы договорились, что
ученики выбирают тему голосованием): писать о
самом себе, о чувствах. Дело трудное, не скажешь:
пишите о том, что вы любите, – напишут: «Люблю
телевизор и мороженое». О чем-нибудь бы
радостном. Но не спросишь ведь: «Дети, что такое
радость?».
Однажды в зимнюю пору святой Франциск,
идя с братом Львом из Перуджи к Святой Марии
Ангелов и сильно страдая от жестокой стужи,
окликнул брата Льва, шедшего немного впереди, и
сказал так: «Брат Лев, пусть бы меньшой брат
возвращал зрение слепым, исцеляя расслабленных,
изгонял бесов, возвращал слух глухим, силу ходить
– хромым, дар воскрешать умершего четыре дня
тому назад; запиши, что не в этом совершенная
радость». И, пройдя еще немного, святой Франциск
громко вскричал: «Брат Лев, если бы меньшой брат
познал все языки, и все науки, и все писания, так
что мог бы пророчествовать и раскрывать не
только грядущее, но даже тайны совести и души,
запиши, что не в этом совершенная радость».
(«Цветочки святого Франциска
Ассизского»)
До конца текст не читаю. «В чем
совершенная радость?» – вот что можете написать
(это одно из предложений – наряду с другими).
Дети, пять минут сидевшие в неподвижности,
захваченные этим незаконченным текстом,
принимают предложение.
Что такое настоящая радость? Известно
ли такое чувство? Когда ты себя чувствовал
по-настоящему счастливым человеком? О таких
вещах писать полезно, как говорят психологи.
Возможность пережить еще раз радостные
моменты жизни – еще один смысл свободного
текста.
Следующая тема: «Смешной случай из
жизни родителей». Взять интервью у родителей,
попросить их рассказать историю из школьной
жизни.
Однажды, когда мой папа учился в
школе, на урок математики опоздали два его
одноклассника. Их звали Сергей Скрипка и Вовка
Сычев. Учитель поставил опоздавших в угол. Они
минут десять стояли и слушали учителя. Но потом
им надоело, они встали друг к другу лицом,
выставили по одной коленке и присели на них таким
образом, что стали похожи на сросшихся сиамских
близнецов! Мой папа сидел на первом ряду справа.
Он поднял голову и увидел, как они сидят, и тут
весь класс посмотрел в их сторону. Все смеялись
до конца урока.
(Рома Шевченко)
Не говорю уж о приятности общения с родителями
на такие темы. (Еще одна польза свободного
текста.)
Потом дети стали предлагать свои темы:
«Мой любимый эстрадный артист», «Моя любимая
компьютерная игра» и – о низ падения! – «Бутик, в
котором я хотела бы одеваться» (тема
предложенная, но, увы, не написанная). Что ж, лучше
сейчас, в одиннадцать лет, проговорить и
прописать о бутиках и глянцевых журналах, чем
остаться с этим на всю жизнь.
Моя любимая группа – «Звери». В этой
группе мне особенно нравится солист Рома Билан. У
него очень хороший голос, и вообще он лапочка. У
него зеленые глаза и темно-каштановые волосы.
Если честно, Рома немного похож на поросенка, но
все равно это мой любимый певец. Я сидела на их
концерте довольно-таки близко и поэтому очень
хорошо видела Рому. Концерт шел два с половиной
часа, и Рома прыгал все это время как заводной. Я
пыталась прыгать выше всех и кричать, чтобы он
меня увидел, но потом поняла, что в огромной толпе
людей для него нет личностей, есть только масса
людей. Это всего лишь его работа.
(Юля Веселовская)
Но потом поняла – эти слова
дорогого стоят. Просветление! Текст – это не
только возможность быть искренним и думать о
других людях, это еще и возможность думать о
самом себе. Где еще и когда будет такой шанс – без
нравоучения, вскользь и незаметно говорить о
важном для подростка, говорить о смысле?
Потом случился кризис. Два-три
человека отказались писать. Они готовы были
переписывать упражнения – но не писать от себя.
Почему? Свободный текст не пишется по заданию. Он
пишется, когда хочется, когда не можешь не писать.
И в этом есть положительный смысл. Лучше ничего
не писать, чем писать по заданию. Лучше вернуться
к исходному, нулевому уровню – и ждать, пока
возникнет потребность письма. Не только письма –
потребность что-то делать вообще.
(Мы говорим: жажда познания. Жажда
– это когда пить хочется: изнываешь от жары, сил
нет терпеть. Жажда знания – когда тебе не
дают, а ты хочешь. А в школе?)
К шестому классу ученик научился
получать удовольствие от выполнения ясных
команд и простых операций. Поэтому отказ от
письма – это выздоровление. В этом еще один смысл
свободного текста.
И в завершение – текст одного
мальчика, который «выжидал» 5–6 недель:
В детстве я думал, что из растения
верба (почки этого растения мы называли
«котиками», потому что они были очень пушистые)
вырастет настоящий котенок. Мы с сестрой
ухаживали за таким котиком, давали ему еду,
укрывали одеялами и даже расчесывали. Сами мы не
ели – все котятам отдавали! Спали без одеяла –
котят укрывали! Стало очень смешно, когда я об
этом вспомнил!!!
(Нем Дэн)
Свободный текст дает возможность сохранить в
себе ребенка. Это последний агрумент.
3. Дорога к грамотности
Мы решили первую проблему письма –
проблему мотивации. Ребенок пишет: что хочет,
когда хочет, сколько хочет. Письмо превращается
из образовательной повинности в дело простое и
естественное. Нет больше страха письма.
Более того, письмо превращается из
переписывания упражнений в средство выражения
мысли. Письмо дает возможность думать.
Остается последняя проблема –
грамотность. Можно ли писать свободные тексты и в
итоге стать грамотным человеком? Школа знает
одну дорогу к грамотности – через правила и
исключения. Есть ли другие пути?
Хорошо писать можно, не зная правил
(или почти не зная их). Так же как можно хорошо
говорить, не зная, как образуются звуки в гортани.
Кататься на велосипеде, не зная законов динамики
и формулы равноускоренного движения. Или
говорить по телефону, не понимая устройства
этого аппарата.
Писать по правилам невозможно. Для
этого надо в голове с немыслимой скоростью
перебирать сотни орфограмм перед тем, как
написать одну- единственную букву, которая
«плохо слышится».
Смирились и учили бы мы все эти правила
– если не было б другого пути. Но этот путь есть.
Кроме словесно-логической памяти, которая
используется для запоминания «правил»,
существуют и другие виды памяти – двигательная и
образная.
Двигательная (тактильная,
кинестатическая, мышечная, моторная) память –
это запоминание, сохранение и воспроизводство
различных движений. Когда мы пишем слово, рука
запоминает написание букв – поэтому часто
взрослый человек должен на бумаге написать
слово, чтобы вспомнить его правильное написание.
Когда мы читаем текст, используя так называемое
«орфографическое чтение» (читаем, как написано,
проговариваем как бы по буквам), наш
артикуляционный механизм запоминает звучание
слов. Когда говорят, что ребенок познает мир «на
ощупь», имеется в виду именно это свойство
детского восприятия.
Образная (зрительная, визуальная,
наглядная) память – это способность запоминать
картинки. Ресурс этой памяти, по-видимому,
бесконечен (кстати, «по-видимому» – это то, что
видишь). Человек способен запоминать, хранить,
узнавать бесконечное множество картинок, и
психологи сравнивают человеческий мозг с
бесконечным архивом фотографий. Зачем знать
правило написания слова борьба, если любой
ребенок с первого раза может запомнить это слово
– как образ, как картинку? Этот вид памяти развит
у ребенка лучше, чем у взрослого, и мы можем
пользоваться этой возможностью.
И это свойство – мыслить картинками
(образами) – было хорошо известно и до
возникновения когнитивной психологии:
«Лучше один раз увидеть, чем 100 раз
услышать».
«Покажите ребенку картинку – и он
заговорит».
И, наконец, китайская пословица:
«Услышал – забыл, увидел – запомнил, сделал –
понял».
Очевидно («очами видно»), эти два вида
памяти и, соответственно, два вида мышления:
наглядно-образное и наглядно-действенное –
связаны с деятельностью правого полушария
головного мозга, которое, как утверждают
нейрофизиологи, доминирует у ребенка младшего
школьного возраста.
Тактильная и зрительная память –
альтернатива логическим конструкциям (правилам).
Вопрос за малым – нужны конкретные методики,
опирающиеся на эти механизмы запоминания.
4. «Реставрировать» текст
Больше половины слов в нашем языке
пишутся не так, как слышатся. Ребенок пишет, «как
слышится» (естественно!), – вот и причина
безграмотности.
Два пути: или выучить сто правил, или
научиться писать, «как пишется».
Ученик читает текст, произнося слова
не так, как они читаются обычно, а как они
написаны. Проговаривает слова. Зачем? Правильное
написание запоминается на уровне моторной
памяти (мышцы гортани, губы). Кроме этого,
подключена зрительная память – ребенок
внимательно смотрит на текст (отдельные слова) и
старается запомнить правильное написание.
После этого он берет страницу с тем же
текстом, но в некоторых словах буквы пропущены.
Задача – «реставрировать» текст. Ученик
заполняет пробелы, потом сам проверяет работу,
сравнивая «отреставрированный текст» и
оригинал.
Работать можно и всем классом, и по
группам, и в индивидуальном режиме.
Индивидуальная работа. В классе есть
подборка текстов для «реставрации» – разных по
жанру и по уровню сложности. Ученик выбирает
карточку, садится за парту, читает текст, потом
откладывает оригинал в сторону и приступает к
«реставрации»; закончив работу, он
самостоятельно проверяет ее, выставляет
результат (например, 87 баллов из 100 возможных),
при необходимости дает текст на проверку
учителю.
Карточки для «реставрации» разные:
фрагменты литературных текстов (из любимых
детских книг) и карточки со словами, специально
подобранными на определенную орфограмму.
Карточки с фрагментами текстов – увлекательная
работа, почти игра! – особенно хороши для того,
чтобы пробудить желание работать. Карточки с
подобранными словами – для тех, кто осознал, что
писать надо грамотно.
Это не означает, что мы никогда не
скажем детям, что есть предлоги и приставки,
причастия и наречия. Грамматические структуры
возникнут тогда, когда ученики почувствуют
необходимость в них, когда они начнут видеть
закономерности и поймут, что знание правил
облегчает работу.
И условие sine quo non работы с карточками
по «реставрации текста» – ученик начинает эту
работу тогда, когда у него возникает потребность
писать грамотно – не по распоряжению учителя. То
есть в процессе работы над свободными текстами.
|