Редакция | SMS из Грузии в Москву, ученица – учительнице

Ровно год назад одна наша коллега обменивалась sms-сообщениями со своей ученицей, окончившей 11 классов и уехавшей отдохнуть в грузинскую деревню к своим родственникам. За первым письмецом выпускницы – о рождении племянника – последовали другие о событиях страшных и всем нам памятных. Эти письма – по нескольку в день – очень интересны и как подлинный исторический документ, и как пример той прочной связи, какая сохраняется между учителем и учеником и после окончания школы.

И мы решили эти сообщения годичной давности перед началом нового учебного года опубликовать с некоторыми сокращениями (разумеется, с разрешения автора и адресата). Зачем? Ну, хотя бы для того, чтобы напомнить: все, что происходит в мире, – происходит с нашими учениками.

Имя учителя обозначено символом N.N. Учительские письма здесь не приводятся; об их содержании можно догадаться по ответам.

Дорогая N.N., все в порядке – мальчик, 3400 г, кричит, 10 пальцев на руках, 10 – на ногах. Осчастливил нас вчера в 12 часов. Как Вы поживаете? Ваша Маша.

Лучше не бывает – счастье в этом особенном месте у меня примерно такое же безграничное, какое было у Наташи Ростовой после охоты. Абсолютная гармония и единение с природой, окружающей толпой и собой. Необъяснимо. А вчера еще весть про карапуза добавилась. Столько счастья трудно вместить.

N.N., а что у вас про военные действия в Осетии говорят? У нас на хребте Кавказа недостаток информации, но есть весть о том, что на Гори сбросили бомбу.

Да все врут. Каждый для собственной выгоды. От моей деревни до Цхинвали около часа езды. Наша область – Рача – делится на нижнюю и верхнюю. Нижняя – это мы – 1500 м над морем, верхняя – все, что выше, и вплоть до альпийской зоны. По нашим каналам говорят, что по бомбе досталось, вместе с Гори, и верхней Раче.

Над нами пролетел истребитель. Всем спасибо, всем до свидания.

Я не знаю чей. Пролетел по направлению к Цхинвали. Я с ума сойду, Содом и Гоморра. Прямо над домом. Минимальная высота.

Сидим, ждем сладкой ночи. Кажется, все обходится, но мы здорово перепугались – эта машина так низко летела, с таким нарастающим гулом, что казалось, бомба должна приземлиться к нам на стол – в доме все дребезжало! Простите, что так поздно и что заставила волноваться. Завтра напишу еще. Доброй ночи, ваша Маша.

Нормально, кажется. Ничего вроде больше не приближалось к нам, но спали одетыми. Что говорят на «Эхе Москвы»?

Это все правда. Очень обострилась ситуация. А по всем центральным каналам, N.N., мультики.

Вчера говорила и с мамой, и с папой. Она места себе не находит, смотрит CNN, BBC и Евроньюс. Аня и дети в порядке. Папа говорил с Тбилиси со своими друзьями. Ну, и на совещании порешили пока оставить нас – детей – тут, а не везти в Тифлис, потому что на дорогах ужас что творится. До связи.

Все пока тихо, зато есть кадры из Гори, Поти, с баз, куда свезли солдат – живой на мертвом и мертвый на живом, молодые мальчики тухнут на солнце, не успевают трупы собрать.

Начали сбрасывать бомбы. Земля дрожит, мы в подвале.

Улетели, пока все в порядке, зато зенитки целят в медпункты прямо, не щадят, мы на ушах.

Грузинские медпункты с красным крестом на крыше. В 25 км от нас, д. Они. Я постараюсь, но телефон садится. До связи, прекратите так волноваться, иначе я не напишу!

Простите меня, пожалуйста, за тон. Зачастили к нам самолетики, но бомб пока больше не слышно. Все в порядке. Что передают у вас?

Да. Как люди в блокаду выжили, не знаю. У нас тут и еда, и питье, и тепло, зелено, а все равно умираем от ужаса, а тогда вообще ничего не было, да и летали чаще.

Я ответила, просто тут у мобильного оператора начинается рагнарёк*. Пока тихо, но сидим одетые. Доброй ночи, дорогая N.N. Спасибо Вам за все.

Доброе утро. Вроде тихо, ночью было спокойней, чем днем.

Нам тем временем пожелал доброго утра «СУ-24». Пока один, без сброшенных бомб. Скажите, чего ждет Евросоюз? Население Грузии – 4,5 млн., нас на долгую войну не хватит.

Знаете, что самое интересное? На практике все так, как Вы когда-то говорили: когда над головой летит эта махина, особенно остро сознание того, что времена романтических хемингуэевских партизанских войн давно в прошлом, теперь ты равно бессилен, будь ты живой или мертвый, главное теперь – не терять себя и не звереть.

Ну, нас не бомбят, но город в 25 км уже протаранили, и у нас земля дрожала вчера от разрывов. Сейчас спокойно.

N.N., не пугайтесь, если не буду отвечать – тут уже плохая связь, Ваши письма не доходят или доходят с опозданием. Все пока в порядке, еле посылаю письмо.

Вроде тихо, мы живы и здоровы, сегодня пока ничего не было. Доброе утро. А что говорят в новостях?

У нас патриот. клипы и говорят, что русские не непобедимы. Новостей ноль. Зато связь встала на место, судя по всему, sms-ки не тормозят.

Вчера вечером летали еще самолетики, но к нам в гости не спускались. Спали нормально. Что говорят нового?

Ситуация забавна тем, что несмотря на сегодняшний «мир», вчера ночью ударили по деревне в 60 км от Тбилиси, в которой живет моя бабушка – мамина мама. Все живы.

Саакашвили играет Фому Опискина перед народом на проспекте Руставели в Тбилиси. Тошнит, Боже, надоели истории про Давида и Голиафа. Какие люди все-таки тупоголовые.

У нас относительно тихо в плане воен. действий, но у меня сегодня была истерика, не смогла сдержаться, доброй ночи. Ваша Маша.

Здравствуйте! Молимся в храме, у нас все тихо, телевизор не смотрела сегодня, что происходит на большой земле, не знаю. Ко мне едет папа. Поездом через Минск.

Что-то странное происходит. Перекрыли дорогу, кот. делит восточную и западную Грузию, над нами сегодня опять пролетел самолет. Не знаю, N.N. Не знаю.

Папу не пустили, билетов нет, он пока в Москве. Тут тихо, а в Гори мародерство и девушек похищают на дорогах.

Очень обострилась ситуация, звонил перепуганный папа, не может выехать, тут тем временем рус. танки никуда не делись. Боюсь я.

Рус. танки вошли в городок Каспи в 60 км от Тбилиси, там моя бабушка живет с маминой стороны. Она оттуда успела в Тбилиси, но я не знаю, что с нами происходит.

Добрый день! Попробовала перечитать sms, которые вам посылала – не получилось, нервов не хватило. Может быть, как-нибудь потом, а пока очень сложно. Папа летит в пятницу.

Нет-нет, в телефоне. Интернет, кофеварка, душ и другие радости цивилизации пока вне зоны доступа для меня. Эти письма никакой истерики не вызвали, просто оказалось, что моя детская психика недостаточно сильна для таких свежих воспоминаний. Будем работать над собой, заниматься самовнушениями и развивать волю.

О, не могу смотреть телевизор, такое показывают, что больно глазам. И хотя я знаю, что журналисты рассчитывают на слезу, что это психолог. ход, не могу сдержаться.

Поздравляю с новым учебным годом, дорогая N.N.! Желаю вам мира – как оказалось, если он есть, мы его не замечаем, а как только лишаемся его, наступает несчастье. Пусть мир и взаимопонимание не покидают ваш дом. Терпения вам и удачи с малютками. Здоровья всем вашим домочадцам. Ваша Маша.

* В скандинавской мифологии – «конец света».

ЯЗЫК И ОБЩЕСТВО

SMS из Грузии в Москву, ученица – учительнице

SMS из Грузии в Москву,
ученица – учительнице